El amor después del horror: mi buen Hugo, el conductor designado Modesto homenaje a Hugo Novo A Hugo le asesinaron a su hijo Alejandro en una rapiña. Alejandro tenía treinta años, una hija chica y en ese caluroso día de enero estaba laburando, repartiendo pollos. Los huesos, el corazón, la tierra, el universo todo estalla de repente. Al misterio y el dolor, compañeros inseparables de la muerte, se le adosan en el alma, el odio, la impotencia, cuanto sentimiento jodido anda en la vuelta porque no hay Cristo que pueda explicar semejante barbaridad. La agresión brutal, inesperada, sin justificación alguna inyecta un cóctel de uranio emocional absolutamente humano pero potencialmente devastador: nos puede matar hundiéndonos en el agujero negro de la depresión o transformándonos en una incontenible máquina destructiva. Pero a mi buen Hugo, mi dulce Hugo, mi valiente Hugo, mi paciente Hugo, la Vida Loca con infinitas buenas razones, no quiso perderlo y le dio una tarea. Tar...

El mapa   Ahora sí sabemos que de los 9000 presos que fueron liberados en el año 2022, 6300 volverán a delinquir en un plazo de tres años. Esto situación implica, querida gente, que si los delitos cometidos por estas personas se distribuyeran uniformemente entre los 1095 días contenidos en esos tres años, tendríamos 6 delitos por día, un delito cada 4 horas. (1) Cualquiera debiera comprender sin más que la reincidencia es un problema gravísimo y muy extendido de seguridad ciudadana, de convivencia, como guste usted llamar. Sin embargo, las políticas públicas en materia de justicia y seguridad de nuestro país, no parecen haber tomado nota del "mesejante problemún". En efecto, acompáñeme y vea; si uno estudia las últimas tres leyes de presupuesto y las rendiciones de cuentas comprendidas en los últimos 14 años (2010/2023) advertirá (¿con dolor/resignación/estupor/ todo junto?) que las normas referidas al fortalecimiento de las políticas post penitenciarias como componente clave...

Mi muy querida gente: El concepto del eterno retorno tiene una sostenida presencia en la historia de la filosofía. Presentándolo a trazo grueso, diríamos que es una hipótesis que sostiene que el mundo tal cual lo conocemos, sus actos, sus acontecimientos volverán una y otra vez a repetirse. Y esta hipótesis, trágicamente, tuvo días atrás una confirmación en nuestro sufrido sistema penitenciario, más específicamente en el módulo 2 de la Cárcel de Canelones. Va un breve repaso de los hechos, repito, ocurrido poco tiempo atrás, dirigido a personas interesadas sí, pero que no siguen en detalle este áspero territorio. 1. El equipo del Comisionado Parlamentario para el Sistema Penitenciario  hace una recorrida minuciosa del módulo 2 de la Cárcel de Canelones. 2. En esa recorrida constata una serie de condiciones inadmisibles de vida en reclusión, para un grupo importante de personas privadas de libertad allí alojadas. 3. La oficina del Comisionado, en el marco de las compet...

Entre los tantos mitos, confusiones y falsedades que gobiernan el imaginario colectivo sobre nuestras cárceles, uno refiere al problema de la cantidad de plazas disponibles (cuarto, habitación, celda, como le quiera llamar) para alojar a nuestr@s pres@s. Dicho de otro modo, al casi endémico y doloroso problema del hacinamiento en  nuestras  cárceles.  Para que la gente poco familiarizada con los temas penitenciarios pueda entender, lo presentaré a lo bruto: el hacinamiento se produce cuando hay más pres@s que celdas disponibles. Por ejemplo —sigo a lo bruto—, si tuviéramos 1000 presos y solo 500 plazas. Entonces, querida gente, en el problema del hacinamiento hay dos factores [1] a tener en cuenta: cantidad de presos cantidad de plazas ¿Vamos bien? Sigamos. Como el problema es endémico en nuestro sistema penitenciario, uno puede estar tentado de suponer que, como la cantidad de pres@s no para de crecer casi sin solución de continuidad desde hace 30 años, lo que...

Quizás usted no conozca a Fernanda Falcón. Intentaré presentársela. Fernanda es una veterana fernandina y es de esa gente que transmite paz con su sola presencia. Siempre constructiva, alegre, buscando oportunidades para los más humildes, sin querer figurar nunca. Transmite con claridad y firmeza sus ideas y sus sentimientos, pero en ninguna circunstancia esa firmeza deja de estar envasada en una dulzura que cautiva.  Fernanda, como José María, como Gabriela, como Olga, como Margarita, como Javier, como tantas y tantos más, integra la Pastoral Penitenciaria de la Iglesia católica.  Quizás usted tampoco sepa qué es la Pastoral Penitenciaria de la Iglesia católica. Le cuento: es un grupo de personas de la Iglesia católica que desde hace muchos, muchos años, en todo el territorio nacional y sin pedir nada a cambio, pero nada de nada, asisten a las cárceles uruguayas tratado de llevar esperanza, fe, consuelo y, en la medida de sus posibilidades, colaborar con las person...

Querida gente, describiré un desaguisado de marca mayor y eso es una mala nueva. La buena nueva, siempre anhelada, es que con poco más que sentido común puede ser resuelto. Trataré de resumirlo.  Desde hace mucho tiempo, no sé cuanto pero mucho, como el sistema de justicia para algunas de las acciones que debe realizar NO concurre a las cárceles, el sistema de cárceles tiene que llevar a las personas privadas de libertad a los juzgados.  Esto provoca que el sistema de cárceles monte  un dispositivo caro, inseguro, riesgoso, desgastante para todas las partes implicadas y sobre todo innecesario , para trasladar a las personas privadas de libertad a los juzgados cuando la justicia lo requiere, ya sea para declarar en una causa, notificarse de alguna decisión u otras razones. Caro,  porque, como comprenderá fácilmente, para trasladar gente en todo el país, todas las semanas, todo el año, usted precisa camionetas, que precisan combustible, mantenimiento, que choca...

Por Mario Alberto Juliano [1]   En enero de 2015 cruzamos por primera vez el charco para ver la experiencia de Punta de Rieles. Allí conocimos a Rolando Arbesún y al Negro Parodi y quedamos prendados para siempre. No podíamos salir de nuestro asombro por las cosas que decían estos atípicos carceleros y por las cosas que veíamos, francamente insólitas para la realidad penitenciaria de esos entonces: presos que circulaban por el establecimiento libremente, que se besaban y abrazaban a las autoridades, que hablaban por teléfono celular sin que nadie les dijera nada, comercios explotados por los propios internos. Allí también aprendimos que a los presos no había que decirles presos, sino personas privadas de la libertad, que es lo que en realidad son y corresponde. Y que al personal penitenciario no teníamos que mirarlo con desconfianza y que había que sumarlos a la causa del cambio. Y que las cosas podían ser diferentes y que no eran nada más que sueños. A partir de ese de viaje inici...

Crecí en el barrio La Mondiola, ahora Pocitos Nuevo. La casa de mis viejos estaba sobre la calle 26 de Marzo, que, hace un buen tiempo ya, tenía una vereda muy ancha, donde pasamos buena parte de nuestra infancia y temprana adolescencia los purretes del barrio. Porque la vida consistía básicamente, en ir a la escuela, regresar lo más rápido posible, hacer los deberes y, por fin, salir a jugar al fútbol en esa hermosa e inolvidable vereda. En la esquina de mi casa, Julio César y 26 de Marzo, había y hay una preciosa iglesia. Chiquita, sencilla, de ladrillo visto, la parroquia San Alejandro —además de recibir a los católicos de los alrededores, incluido el Saavedrerío— recibía todos los sábados a quien los gurises del barrio conocíamos como el Viejo de la Bolsa . Un veterano bien, bien pobre, que pedía monedas en una actitud muy pasiva, tratando de «no molestar» a la salida de la misa. Cuando ya no quedaba nadie, se sentaba recontratranquilo en una de las escaleras de la parroquia y la...

Alejado ya de muchos e intensos años de gestión en el sistema penitenciario y sus alrededores quiero compartir algunas reflexiones, emociones, sugerencias, a partir de lo vivido. Así que, puesto el cuore en  modo  autocrítica, paso a contarles. 1.     El lado equivocado de mi izquierda Es condición absolutamente necesaria (no suficiente) para construir un sistema penitenciario que funcione razonablemente bien  disminuir radicalmente  el número de presos que allí se alojan. Pensar en la prisión como dispositivo privilegiado, casi exclusivo, para disponer una pena justa y útil a la persona sancionada, dándole además la oportunidad de volver a la vida en comunidad con razonables chances de éxito   es tan equivocado, ingenuo, iluso y dañino como que los padres pensemos en la penitencia como dispositivo único para educar a nuestros hijos.  En buen romance: hay muchísimas personas privadas de libertad hoy (y todo parece indicar que las va a h...

Una linda mañana con los jóvenes talentosos de No toquen nada trajo a mi corazón y a mi cabeza un tema que vengo planteando públicamente toda vez que puedo desde 2016. Ni que decir tengo, vistos los años transcurridos, que el fracaso de mi prédica es estruendoso. Pero como  el éxito consiste en ir de fracaso en fracaso sin perder el entusiasmo (dijo un sabio inglés), aquí voy de nuevo.  Desde hace mucho, mucho tiempo, autoridades ministeriales de todos los partidos, autoridades partidarias, legisladores, periodistas que informan sobre temas carcelarios, organizaciones de la sociedad civil, en fin, todo el que anda en la vuelta y algo de pito toca, o quiere tocar, señala con soltura envidiable la cifra de reincidencia en el sistema carcelario. Cito solo las que recuerdo haber leído o escuchado:  El sistema penitenciario tiene un 70 % de reincidencia. El sistema penitenciario tiene un 60 % de reincidencia. El sistema penitenciario tiene un 65 % de reincidencia. La reincide...

Querida gente: hoy me doy el gusto y tengo el honor de publicar este artículo que mi querida amiga Cecilia Sánchez, ex Ministra de Justicia de Costa Rica, escribió especialmente para nosotros. Una hermosísima persona, llena de talento y compromiso democrático y humanista, nos hace pensar en estas líneas. Espero que lo disfruten tanto como yo. Jaime Saavedra Carácter represivo de la política criminal y sentido del castigo.   Hemos repetido incesantemente que los estados en nuestra región han venido asumiendo una propuesta de política criminal de corte muy represivo, que prioriza el encierro como respuesta a la infracción penal.   También hemos señalado que urge una reforma sustantiva que revierta esa tendencia y brinde un mínimo de racionalidad a la atribución concedida de ¨castigar¨.   Sin embargo, lo cierto es que el asunto va mucho más allá. Cuando señalamos que la potestad punitiva del Estado es la posibilidad de castigar, estamos partiendo, de un concepto cargado de...